나에게 책을 내민다.

괜찮아, 엄마는 널 믿어.

11년 전이었던가?

갓 고등학교를 졸업한 성호는

말 그대로 끼 많고 놀기 좋아하고

이 세상에 안 해본 머리 없이 원 없이

하고 다녔던

참 독특한 녀석이었다.

그런 그가 불쑥 8년 만에

찾아와서 나에게 책을 내민다.

이제 결혼도 했고

남들이 알아주는 직장도 다니고

참 꼴통이었던

그가 제대로 정신 차렸다고

예전에 샘하고  공감했던

이야기들이 생각나서

보고 싶었다고 찾아왔다.

헤어디자이너가 왠지

고교 담임이 된 그런 기분이랄까?

책을 읽으면서 그랬구나.

그랬었구나.

고개를 끄덕끄덕하게 된다.

그때는 이 세상에 단 하나밖에 없는 머리를 잘라주었다면

이제는 아내가 세상에서 제일 좋아하는 머리를 잘라주었다.